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Mais l’intérêt de l’ouvrage réside aussi dans la démonstration qu’aux domaines éco-
nomique et politique sont subordonnées d’autres catégories, comme par exemple les presta-
tions matrimoniales ou la place de l’esclavage, travaux précédents d’Alain Testart.
L’auteur montre que les caractéristiques principales du monde II, mis à part quelques
exceptions sur certains des points, sont la différenciation sociale selon la richesse, la stratifi-
cation sociale avec l’émergence d’une classe « d’exclus » rendue dépendante par la menace
de la misère, par l’endettement, par l’esclavage. La dette est inhérente au monde II, car il
s’agit, riches ou pauvres, de devoir faire face à ses obligations sociales. Ainsi, la richesse,
qui dans ce monde ne peut être réinvestie dans l’outil de production (monde III), sert globa-
lement pour les dépenses ostentatoires de prestige, notamment celles des hommes les plus
riches qui confisquent en même temps le pouvoir. Elle sert aussi à se marier, le mariage étant
une nécessité sociale. La caractéristique matrimoniale du monde II est le prix de la fiancée
qui renvoie à la nécessité de payer au beau-père un prix convenu pour pouvoir épouser sa
fille. Dans certaines sociétés, le beau-père offrant une dot à son gendre, les échanges ont
tendance à s’équilibrer. Dans les sociétés où il n’y a pas retour, le gendre peut fortement et
durablement s’endetter pour se marier. Ainsi, conclut Alain Testart, s’endetter pour se marier
peut conduire à l’asservissement voire à l’esclavage de la personne endettée, transformant
ainsi « de simples inégalités économiques en relations de dépendance entre maîtres et escla-
ves » (p. 66) et, disant cela, à une organisation politique de dépendance.
La multiplication des exemples, la remise en cause argumentée de concepts pourtant
bien installés, comme la longue discussion sur la chefferie, la démonstration des recouvre-
ments entre systèmes matrimonial, économique et politique, sont d’une saine lecture vivi-
fiante. Voilà un livre à mettre d’urgence sur toutes les étagères de ceux qui s’intéressent aux
sociétés humaines.
Philippe Lorenzo (philippe.lorenzo@sa.u-picardie.fr)
Sciences sanitaires et sociales
Université de Picardie
Chemin du Thil
80025 Amiens cedex 1
France
Éric MÉCHOULAN, Le crépuscule des intellectuels. De la tyrannie de la
clarté au délire d’interprétation. Québec, Nota bene, 2005, 230 p.
En juillet 2005 décédait Laurent-Michel Vacher, professeur de philosophie au cégep
et auteur aussi prolifique que controversé. On le critiquait dans son milieu pour ses prises de
position contre la tradition d’enseignement par les grandes œuvres et l’hermétisme rébarbatif
d’une philosophie qu’il jugeait tour à tour bourgeoise et pédante. En 2004, il lançait une
charge contre ce qu’il nommait le style amphigourique et l’obsession d’obscurité chez
Nietzsche (Vacher 2004), selon lui deux vices que des interprètes prompts au délire venaient
défendre en déniant les évidences mêmes du texte.
C’est à la lecture de ce livre et de la critique dithyrambique que lui réservait Louis
Cornellier dans sa chronique du Devoir que Méchoulan s’est mis de mauvaise humeur,
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comme il l’indique lui-même. Il a décidé de répliquer à ce qu’il considérait comme une dé-
monstration de plus de l’anti-intellectualisme qui règne au Québec.
Vacher, dans son Crépuscule d’une idole, cherche à replacer Nietzsche à la case qu’il
croit lui correspondre : celle d’un auteur adepte du charabia et dont trop de commentateurs
ont voulu sauver la peau en refusant d’en voir l’évidente tendance fascisante. Le défunt pro-
fesseur construit donc un « portrait-robot » du fascisme qu’il compare à des extraits de
l’œuvre de Nietzsche ; pour lui, il s’agit de retourner à la lettre et de l’affronter par-delà les
effets de style.
Dans sa réplique cinglante, Méchoulan, au lieu que de chercher à défendre ou réhabi-
liter Nietzsche, reprend l’analyse de Vacher pour en démontrer les apories et les insuffisan-
ces. Il pose d’entrée de jeu une distinction fondamentale qui parcourt l’ensemble de
l’ouvrage : un journaliste n’est pas un intellectuel et ceux-ci n’opèrent pas dans les mêmes
paramètres. Ainsi, l’intellectuel s’occupe et se préoccupe d’une réflexion dans la nuance et
la complexité ; il travaille l’événement dans le détail et surtout dans la lenteur. Au contraire,
le journaliste fait sienne une information parcellaire dont la rapidité et l’enchaînement des
nouvelles ne permettent pas la nuance. D’une part virtualité du sens et ethos, de l’autre ac-
tualité des faits divers et pathos. Méchoulan précise toutefois, avec une prudence avisée, que
le journalisme dont il parle n’appartient pas en propre aux journalistes, pas plus que le tra-
vail intellectuel n’est l’apanage des intellectuels. Point question ici de corps de métier mais
plutôt de fonctions sociales, ce qui permet à l’auteur d’enfoncer ces figures dans le stéréo-
type sans lui-même s’encombrer de nuances.
Ses deux premiers chapitres, Méchoulan les consacre à analyser la méthode de Va-
cher. Il s’en prend à l’idée de portrait-robot et de recherche de preuves dans la surface des
mots : évitant l’interprétation, cette approche écarte les contextes sémantique, syntaxique,
socioculturel, historique, etc. En outre, l’auteur déplore un portrait partiel du fascisme qui en
esquive les manifestations historiques sous prétexte de cerner la « mentalité » fasciste, fai-
sant foin de l’intime rapport entre idées et actions. Méchoulan dénote là facilité et rapidité. Il
en va de même dans le choix des citations qui semble mener Vacher à des conclusions que
ces citations, remises en entier et en contexte, ne lui permettraient pas ; pour Méchoulan, il
est clair que Vacher élague le propos de Nietzsche pour servir le sien.
D’un côté, Vacher tirerait à boulet rouges sur le délire d’interprétation des idolâtres et
sur le délire et l’utopisme de l’idole elle-même. Pour lui, Nietzsche embellit de style un fond
fascisant et en embrume l’exacte teneur. Méchoulan, de l’autre côté, voit dans cette posture
celle de l’anti-intellectuel qui croit que les idées travestissent le réel et qui méprise le réel
travail intellectuel. Au demeurant, comme cette analyse loge pour Méchoulan à l’enseigne
de l’approche journalistique, il se donne à cœur joie de reprendre, et dans toute l’étendue de
leur complexité, ce qu’il considère comme les défaillances de Vacher du long des quatre
chapitres suivants.
Outre la nécessaire prise en compte de l’histoire pour comprendre un phénomène
comme le fascisme et le portrait incomplet de ce mouvement historique que dresse Vacher,
Méchoulan s’attarde aux questions du style et de l’histoire de la philosophie. Nietzsche, pour
Vacher, représente le summum du style obscurcissant défiant toute injonction de raison et de
clarté. Or, s’attendre à ce que le langage philosophique décrive sans ambiguïté des idées si-
gnifie pour Méchoulan nier le rapport au langage, la langue servant aussi à construire le
monde : le style participe de la construction des idées. Quant à l’histoire de la philosophie,
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elle enseigne que Nietzsche s’inscrit, avec certains contemporains comme Bergson, dans une
critique du rationalisme qui n’en pose pas moins la puissance de la raison.
Au terme de ce décapant examen de Vacher, aux prises avec le problème de l’inter-
prétation, Méchoulan critique l’herméneutique pour ce qu’elle enfouit le sens dans d’inson-
dables profondeurs. Tout à l’inverse, il condamne la superficielle clarté des surfaces. Il déve-
loppe alors l’idée du principe de léger-écart qui, s’il ne rompt avec les surfaces, en propose
une lecture décalée alimentée par un art des points de vue. Il appelle ainsi à une intelligence
de la lecture dont la société dite du savoir semble faire l’économie.
Plus qu’un brûlot, plus que la déconstruction du propos d’un auteur, ce livre est une
invite à une lecture exigeante et rigoureuse qui prend la mesure de son objet dans toute sa
densité. Méchoulan cherche à rendre à Nietzsche toute la complexité qu’on lui doit si on veut
bien saisir les directions multiples vers lesquelles s’oriente son œuvre. Ce faisant il montre
les insuffisances du propos de Vacher. Mais en définitive, Nietzsche n’est qu’un prétexte.
Au final, Méchoulan fait sien un questionnement sur le sort réservé aux textes et à la
réflexion intellectuelle. Il ne fait pas dans la dentelle, certes : à traits grossis, il présente jour-
nalisme et intellectualisme, louant celui-ci et vilipendant celui-là tout en les considérant
comme nécessaires. L’on pourrait contester les portraits qu’il esquisse pour leur rigidité.
Pourtant, il résulte de son exposé un questionnement touffu sur deux manières de rapport au
texte et même au monde. C’est une réflexion fine qui met en jeu non sans détours ce qu’il
advient, dans notre société, de la rigueur, de la complexité, de la lenteur dans une ère où l’en-
flure médiatique qui ne s’encombre pas de ces attributs s’est bâti un nid plus que confortable.
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Sous l’impulsion de Foucault, faire l’archéologie d’une science est devenu une mode
fort répandue dans le milieu universitaire. Dans celui des chercheurs africanistes en particu-
lier, cette entreprise foucaldienne a trouvé dans le livre du philologue congolais Valentin
Yves Mudimbe l’une de ses premières et meilleures réalisations. En effet, The Invention of
Africa : Gnosis, Philosophy and the Order of Knowledge, internationalement plébiscité tant
chez les africanistes anglophones que chez leurs homologues francophones, apparaît comme
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